本站特邀撰稿人：张炙瑶(zhiyaozhang@hotmail.com) 版权所有 不得转载

        我很疑惑，为什么我的生命就像一列没有风景的列车，别人的车窗外有花有树、有高山大海。他们有应酬不完的约会，聊不完的话题，逛不完的街；他们了解电脑就像了解自己的身体一样；他们已经谈了几场轰轰烈烈的恋爱。而我，从开始到现在，一直都只有那么几个人伴在我身边，我也不曾遭遇激情，也未遇上什么大的挫折，真是像一杯白水一样，没有颜色、没有气味。我所能回忆起来的最多的场景是：一盏灯、一堆书、一杯水、一个人、一个晚上。我认为自己不是一个很闷菜的人，那么，我是怎么度过这二十年的呢？

        也许是我没有经过任何学习就直接进入了成人的世界。我却仍然停留在我的二十岁，单纯、热情，以为凭自己的力量可以影响多少人。原来成人的世界充满猜忌、怀疑，大家彼此不信任。每个人都在私下抱怨另外一些人，一转头却能春风满面打招呼。永不满足，只为自己，却不会为别人着想，只要是对自己有利，就不在乎别人是否受到伤害。最令人难过的是，只因为我少到各个房间聊天，就被人笑是傻瓜、笨蛋。我很累，在这些所谓“大人”之间，我就像一个不合时宜的老顽固。人人隐藏自己的心事，防着别人还要防着自己，我很压抑，我好想到平原、大海上吼一吼，把心里的郁闷都排解掉。

        我不喜欢他们的世界，不喜欢被骗，不喜欢被埋在种种是非里。我不怕被打击、被拒绝，因为那至少是出于真心。我好怕有一天我也会变成这样，心包上层层的壳，学会在虚伪中生活。我还是个孩子，我在这个中国人的圈子里被压得透不过气来。

        来法国将近五个月了，似乎已经习惯了这里的生活节奏，刚开始的畏惧和恐慌也减轻了不少，其实自己并没有什么特别鲜明的出国的感觉，因为到处都是中国人，讲的大部分是中文，只有置身在人潮中时，才有真实的在国外的感觉。近几年中国确实发展的很快，本来以为国外有多发达、多现代化，其实国外有的中国都有，国外没有的中国也有，身为中国人根本没必要妄自菲薄。

        也是也许是一些观念太根深蒂固的缘故吧，在别人的土地上，总让我有些害怕，有些不自然，如果我不能不自己的心放置到和他们平等的位置上，我就永远不可能正视自己。这的确很难，太久以来，我们都告诉自己，我们不如西方国家，总有人在背后说：努力什么呢，再拼十年，我们也比不上美国，再怎么学习，我们也不可能像法国学生那样，自由的提问，流畅的说法语……，可是我不相信，这个世界是很公平的，只要有付出就有回报，别人也许看不见，可是自己心里知道，这就够了。所以，在中国人之间，我是一个孤独的旁观者，从来不加入他们的高谈阔论，我觉得我没有资格也没有时间去谈论这些不属于我的年纪应该谈论的事情。

        我想我不是一个喜欢孤独的人，我希望有人能听我说话，听我的想法。可是在身边的人都只是因为互相需要而联在一起。不能希望任何人无私的帮助，到最后，只能一个人走。我从开始的兴奋、好奇变成了现在的平静、习惯。在这里，每个人都要为自己保留私人的领地，我想回到从前的肆无忌惮、纵情肆意已经不可能了，不仅因为我长大了，而且我周围的人也长大了。

        我常梦见老爸老妈，有一天晚上我居然梦见牙齿坏了，要回国补牙。朋友说我是潜意识里在想家，虽然口里拼命否认，但我也不得不承认我的确渴望回家。这么多年，习惯了没有朋友，就把心事说给父母听；也习惯了一个人承担所有的事，去排解痛苦。我相信不是每一个人都能做到。我烦闷的时候，不是看书就是学习，我的大部分朋友如果老是学习就一定会崩溃。我之所以能够坚持下来，是因为我始终持有一个希望：不管有多苦，只要我努力，就一定能拥有我想要的幸福。因为这个希望，这个信念，我没有在孤独和误解中迷失自我。这种说法也许太严重，不过，如果没有老爸老妈的鼓励和书籍的慰藉，以我这种多愁善感的性格，加上极度敏感，我可能会有自闭症或者一定程度的抑郁症。

        从前有一个朋友说过：我渴望被了解又拒绝被接近，讨厌被打扰又渴望对人倾诉，实在是又矛盾又古怪；还有一个朋友说，我将来不是伟人就是疯子；还有一个男生说过，只有“坐”在我的身边才能了解我在想什么。根据以上的评论，我得出的结论是：我很难找到老公。我必须和一个理解我而爱我的男人结婚，而不能跟一个因为爱我才开始试着理解我的男人结婚，我们之间必须没有隐瞒，没有谎言，并有为对方付出一切的勇气。否则，只要有一点不诚实，我就会胡思乱想，甚至会发疯。我这样的女人岂不是很可怕，没有人敢要？

        有时，我会忘记自己的性别，因为我的生命中除了老爸以外，几乎没有什么重要的男人出现。我不相信他们，我只相信女人，因为我们有同样的染色体，还有同样的泪腺，女人永远不能欺骗女人，就算语言能，肢体也不能。也许是我太偏激，但这也许是我没有对任何一个男人动心的原因（到目前为止）。我想我应该不会是变态吧？！

        （以上这一些东西是我还住在大学城时写下的，现在想起来，已经回不到当时的心情了，可见人的心情随时在变，此一时
彼一时也。本来不想写下来了，可是既然是自己的心情，我想应该让你们看一看，不然也浪费了我的感情，我的圆珠笔油。）

今天你ren了没？

        早就听说法国人很散漫，办事效率很低。没想到一到戴高乐机场，就遇上了令人哭笑不得的事。从机上下来，已经是凌晨6点多钟了，经过十几个小时的航行，每个人都疲惫不堪，都希望快快办完出关手续，尽早到达目的地。可是诺大的机场，竟然只有一个出关口，所有到机场的人都向关口涌去，我拖着重重的行李，跟在人流背后，不知道转了几个弯，终于到了关检处，一堆人挤在出口，三个官员慢悠悠的看护照，收入关卡。有一个入口是专门为法国公民和拥有申根签证的人开放的，很多阿拉伯人和黑人想从这个出口混过去，都被喝了回来；我们乖乖的排队，终于走出了关口，向身后望去，后面还是黑压压的人群，那三位帅哥还在慢悠悠的看护照，赶人。

        终于到了我们的目的地马赛，安顿好住处后，最重要的就是把随身携带的现金存到银行。马赛的联络人帮我们订了个rendez-vous（所谓rendez-vous，就是预约），第二天上午到了银行，很顺利地办好了所有的手续，余下的事就是等待信用卡和支票簿了。我不由地想：也许传言是错误的，法国人的办事效率还是挺高的，而且工作人员的态度也不错。……但是很快，事情就变得复杂起来了，首先是银行对留学生存款有限定，不能超过8000欧，这还算好，因为我随身带的钱没有超过这个数目；几个现金带的较多的同学就惨了，他们得另外找一家银行，订个rendez-vous；然后为了办居留证，我们必须出示银行的存款证明，又是得ren的，过几天才能取，这也算好的。以后发生的事简直要把我弄疯了，银行弄错了我的名字，而那时信用卡和支票簿都已经做好了，要修改，就得收回去全部改掉。第一次，星期五，一个凶巴巴的银行老太跟我说，弄错了，没关系，反正卡和支票都能用。这怎么行，办居留的时候，姓名和护照不符，很麻烦的，我据理力争，终于争取到一个和经理rendez-vous的机会；痛苦的周末过去，下周一，又去银行，经理不在，继续ren ；周三下午，经理找了半天，找不到我原始资料，等他好不容易找到之后，已经是下班时间了，继续ren；周五，终于经理替我改正了信用卡，但是支票簿还需要时间，他要求我再找个时间去改……。经过这件事，我越来越坚信自己的观点，在法国办事，起码要跑三次垫底，四次不多，五次正常，值得安慰的是，事情至少还能办下来，否则我不知道会怎样抓狂了。

        我想这也跟民族性格有关，法国人没什么时间观念。对他们来说，迟到在15分钟之内都不算迟到，而提前5分钟下班也天经地义，每年有春假、复活节假、暑假、圣诞节假，七折八扣起来，工作时间根本没多少。他们又没有当天事当天了的习惯，东拖西拖，rendez-vous就成了唯一能约束他们的方法。

        最搞笑的一次是，我到银行去转帐，头一天的rendez-vous 因为负责人有事，他要求我第二天再跟他ren，其实当时，他的事情已经处理完了，我不过需要几分钟填一张表格。（我当时不知道转帐要多少时间），第二天，十点钟我准时到达银行，随身带了一堆材料，以为过程很复杂，而经理也很郑重其事的拿出一张纸，向我要了护照，大笔一挥，勾了几个框，对我说“C’est tout”（结束了），我一愣，半天没回过神来，半信半疑的问他，是否都办好了，他很高兴地说，好了。我莫名其妙地走出银行，还不知道怎么回事，看一看表，从进到出，不过五分钟时间。实在不理解法国人，为什么这么简单的事还要rendez-vous，就有前辈拍着我的肩膀说“小妹妹，要习惯，法国人就是这样子的”。

        不错，在法国什么都要预约，看病要预约，交钱要预约，吃饭要预约……，每个人都有一个记事本，写明何时何地和某人预约。在中国留学生之间，最流行的一句话就是“你今天ren了没有？”