本站特邀撰稿人：张炙瑶(zhiyaozhang@hotmail.com) 版权所有 不得转载

老爸、老妈：
见信好。很久没有给你们写信了，原本以为上网的事可以很快搞定，没想到那么复杂，要装电话线，还要与电话公司预约，请他们来看房子合不合适装线路。最近因为新搬了家，也很忙，要整理房间，买房屋保险、去电力公司和煤气公司重新登记，申请房补，一大堆乱七八糟的事。
有信的话老妈先帮我回吧，不要忘了帮我买杂志。
昨天削土豆的时候刨到了手，去了一块肉，痛得我半死，好惨的，不过，今天已经没事了。
就这样吧，我想上网的事应该不会等很久的，到时候联络就很方便了。

         因为第一年是学语言，所以课程很少，每天只有上午有课。刚到马赛的时候，对什么都很好奇，每天下午就扛着相机到处去拍照。拍到后来也觉得没意思了，千篇一律的欧洲建筑：尖顶大教堂、巨石修道院、浮雕宫殿……，不知道是我真的没有建筑鉴赏力还是别的什么原因，我越来越怀念中国的飞檐斗拱、楼屋庙宇。我在梦里还见到西禅寺的样子，听见浑厚的钟声。这里也有教堂的钟声，可是在我的脑海中留不下任何声音，我的耳朵里灌满了那悠长、回音袅袅的记忆。

        在欧洲的教堂里，我能感受到神圣的耶稣基督在注视着虔诚祈祷的人们，每个人都很庄重严肃，却让我觉得封闭，我无法敞开心灵和自然交流。所有的雕塑、壁画和装饰都在告诉人们：我是神圣的，来尊敬我。这种距离感让我压抑和恐惧。相比之下，我觉得东方的佛教更加人性化，更加有亲和力，佛祖始终垂下眼帘，平等地看待每一个人，我们按照自己的方式向神佛表达敬意，向他们祈祷。在寺院中，我觉得很随意、很自然，仿佛知道自己有一天会回到他们身边一样，我的思想开始抛弃形体，我会像风一样自由。

        现在，我身在法国，仍然不相信这是真实的事情。对于我来说，机会永远都不会眷顾我。从小到大，不论在何处，我都是最会被忽略的哪一种，因为我总是不好也不坏。虽然没有人来否定我，但我总是不停地否定自己，我总不断自责，没有勇气面对问题。这样，我越来越自卑，直到不相信努力总会有收获，直到认为自己没有获得幸福的权利。所以，我曾怀疑老天是不是搞错了，我这样平凡的人也能出国留学（这是很多比我优秀的人一直在梦想却没有达到的）。我知道这样不好，每个人都是一颗宝石，总会有发光的一天，但是我仍然会担心，害怕自己的心是不是足够坚定到可以面对一切困难。二十岁的我，站在生命的平原前，前面是无数种可能，也许，我不可能永远选择最正确的一条，但我希望我能一直选择最适合我的一条。

        我以为有了在武汉一年多的经验，我可以不想家；其实根本无法摆脱。常常在阳光明媚的马赛街头，看到老港的点点白帆，就涌起回家的念头。有些决定作了就无法回头。我希望能打一把回忆的钥匙，打开过去，让我再看一次，我会加倍珍惜曾经相聚的日子和拥有的快乐。

        法国是一个充满艺术气息的国家，文学极受推崇。法国人熟悉莫里哀、雨果就像中国年轻人熟悉流行偶像一样，包括作家的成长历程、作品年表、私生活，他们都清清楚楚。来法国两个月不到，我就看了莫里哀的两部戏剧，大仲马的一部小说，巴尔扎克和福楼拜的作品，雨果的《巴黎圣母院》（中文）及一位波斯诗人的寓言集。阅读的原因一方面是空闲时间多，另一方面是我迫切想了解这个民族的历史，他们的思维方式，他们对东方的看法。阅读是一件很有趣的事，刚开始却是很苦闷的，因为不熟悉他们的写作方式，因为很多单词看不懂。随着阅读的深入，乐趣就一一涌现，原著极完整地体现了作家的精神状态；和译本不同，它是令人愉快的，没有晦涩的转译。每一种语言都有自己的灵魂，中文无法取代字母。我享受这种乐趣。

        莫里哀尖刻、诙谐，他的剧本都是对白，包含许多奇妙的比喻。巴尔扎克酷爱文字游戏，他的书里全是大段大段对人物、场景的描写。老师说他是“mal à la tête”，即脑子坏了。但读他的书可以让人保持高度的注意力，因为生词实在太多了。我比较喜欢大仲马的小说，充满惊奇与冒险，阴谋、爱情、复仇，我会停不下来，一直要看到结尾才能舒一口气，实在是太奇妙了。

        有的书看时可以不管生词，因为情节太精彩，漏了一些生词对理解也不会造成什么困难。有的书必须仔仔细细做笔记，作家对文字的运用简直登峰造极，如果不一句一句分析，下面的内容就会搞不懂，阅读也会少了许多乐趣。经常在心浮气躁的时候逼自己读书，心情就会慢慢平静下来；或是在悲观失望的时候，看看书，痛苦的感觉也会消退大半，书可以让我重新燃起希望。记得在巴尔扎克的《Le Père Goriot》中引用过Voltaire 的一句话：“Qui que tu sois, voici ton maître, il l’est, le fut, ou le doit être。”“不管你是谁，这是你的主宰，做这样的人，做应该做的事。”或许我的翻译不能确切表达他的意思，但我能感觉到这些字母的力量。

        我们的老师很鼓励我们读书，她时常推荐一些书给我们，也要求我们务必要读书。在车站、巴士上、地铁里，到处可以看到读书的人。所以可以明显地感到他们气质很好，没有几个看上去没什么文化的人。市内经常有一些免费的书展、画展，欢迎所有人的参加。

        同学经常问我，老看书会不会很无聊。其实不会无聊，是精神上感到疲惫。和书中人同悲同喜，记住他们某一瞬间爆发的情感，记诵每一句优美的描述，实在需要耗费很多的精力，但很快了。书就是我的面包，没有书，我无法生存。

        说说同行几个人的情况吧。莉，是我们六人之中年纪最大的，在国内是中南财大毕业，学的是经济。申请的是DESS，DESS其实是介乎本科与博士预科之间，为上岗工作提供的就业培训，它的文凭中国不承认，因为没有对等的学历程度，但企业可能会承认。这几年中国留学生增多，法国人也学聪明了，很多专业收钱，而且收的很多。（DESS只有一年，但这个专业“中小企业管理”首次对中国人开放，担心他们语言跟不上，所以多加一年预科。这一年，有四门笔试，三门口试，若考不过，就得打道回府了）。对于他们来说，辛苦是不用说了，还增加了学费的压力。今年一月起，莉就开始边上专业边学法语，三四月份还有实习，不过没有工资，能不能过关，她自己心里也没底。

        老爸对于签证培训会上问李黎“带五万美元行不行”的女生印象不佳，她叫唐小燕，大专毕业，专业英语，所以法语考得不错，分数和我一样。她在语言学校交了3400多欧，又不想学了，后来转到“Huminy”一所高等商业学院（在法国，高商要比国立大学好，但收费也相对要高）。用英语授课，若她能通过GMES（高等商业英语）及每门功课保持在70分以上的话，就有希望到美国留学。高商给她打出的一年学费加生活费是12000多欧，加上语言学校不肯退钱，她要花的钱可算是天价了。我们私下也认为，到法国来听英语授课，实在不值得。不过人各有志，也勉强不来。

        和我年纪差不多大的女孩子，她是个怪胎。说起胆量大，没有人比的上她，才来两三天，就敢一个人到处晃，什么地方都敢闯，完全没有初来乍到的那种战战兢兢的感觉。但是平常上课，不是迟到，就是旷课，明明很简单的问题，全班人都明白，就她一个不明白（照她的口语水平，不该如此）。因此，老师对她的印象非常不好。她想做什么，今后有什么打算，连她自己也搞不清楚。
另外两个人因为不常在一起，所以我不太熟悉他们的情况。